MITHUN

Она такая уникальная актриса. Такая непохожая ни на кого. Без её фильмов так ужасно. Среди орущей тишины современности особенно остро ощущаешь, как тебе не хватает её красоты. И пусть снова придёт дождь, и она опять заставит меня остановиться и думать, и ощущать себя живой, человеком, а не роботом, - в век компьютеризации. Как не хватает мне сегодня, всегда, ежедневно, этих умных тяжёлых трагических и таких потрясающе красивых фильмов с актрисой Смитой Патиль.
Понимаете ли, мне даже в кино необходимо думать.Она не просто заставляла зрителя остановиться и думать.Она проживала каждую свою роль.Как одну-единственную.Понимаете ли, не как первую или как последнюю, - нет, не так, - как просто единственную, как дано человеку прожить одну жизнь. Она была такая красивая. Разве можно быть такой красивой. Мне за неё просто страшно. Жизнь очень жестока к красивым людям. У неё была красивая душа. Она любила свою семью, свой дом, свою работу. Только очень красивая женщина способна так настолько глубоко любить.
В ней была бездна ума и вкуса. Всё, что она делала, несло в себе такую глубину и силу, что иногда становится просто страшно, так ведь нельзя: она же никогда не умела себя беречь, всё, что она имела, она отдавала своим зрителям, она не играла, а проживала и сгорала, каждую роль как единственную. В ней было столько красоты, столько ума, столько обжигающего огня. В ней было столько женского очарования, и столько нежности, и красоты, и столько любви.
Она была думающей, мыслящей актрисой, посмотрите, от её мимики просто невозможно оторваться, эти её огненные бездонные глаза разговаривают с Вами. Даже если слов нет. Но они и не нужны. Многие её фильмы, впервые, в юности, я видела без перевода, но, удивительное дело, - когда, спустя время я сравнивала и смотрела с переводом, - получается, что мне всерьёз не нужно было переводить, чтобы понимать, что хотела сказать эта женщина, актриса, людям, которые однажды станут её зрителями. Это всё настолько жизненно. Она ничего не придумывала и не играла. Она была такая живая и естественная, она проживала на киноэкране жизнь.
Она была такая красивая. Очень красивая.
В детстве я не понимала, как это: такая красивая и такая молодая женщина и вдруг умерла.
Я считала это верхом несправедливости в жизни: что может быть ужаснее, чем умереть такой красивой, и такой молодой, когда у тебя есть столько людей, которым ты нужна, которые тебя так любят, и столько недоделанных дел.
Но сейчас я так, увы, не считаю. Я не думаю, что она смогла бы пойти на компромисс, на американизацию индийского театра и киноискусства. Я просто не представляю эту красивую женщину размалёванной и вульгарной, на американизированный манер, я просто не понимаю, как бы она могла вписаться в сегодняшний кинематограф, - наверное, предпочла бы, как и её героини, сохранить целостность характера и жизни, и не идти на компромиссы, - но в этом случае абсолютно всё закономерно и реально: она была слишком красивой, но красота не может быть долговечной, и она так быстро умерла такой молодой.
Удивительное дело, но во французском контакте совершенно случайно и недавно, я раздобыла даже сайт, о котором не знала, который просто прятался за кричащими вывесками современных реклам, посвящённый этой выдающейся актрисе. Я открыла для себя два совершенно неизвестные мне фильмы, в которых она по-прежнему такая красивая, и эти её огненные глаза, темперамент, ум, воля, характер, эта женщина, которая проживает жизнь, - но неизбежно умирает.
Может быть, это кощунство. Особенно для людей, которым с детства вбили в головы идеи о Боге. Мне ничего такого в детскую голову не вбивали, а в зрелом возрасте я не могу осмыслить эту идею: если Бог есть, то сначала покажите мне этого жестокого и неумолимого Бога, который допускает столько зла на Земле, допускает войны, болезни, смерти людей, который отбирает у маленького ребёнка его любящую маму, и у любящего мужа - жену, - не существует никакого Бога, - или просто это я отказываюсь верить в такого Бога. Но есть много людей, которые возразят мне, что это кощунство, Бог не обсуждается, в Бога просто верят. Есть древние теории о том, что сами Боги ревнуют и забирают к себе очень красивых молодых людей, самых лучших, тех, которых так любят на Земле и которые так нужны на Земле другим людям.
Так давайте подумаем вместе, люди: она ведь была очень счастливой, эта красивая женщина, разве не так, не правда ли, о чём же ещё может мечтать человек при жизни, - а так ли много на свете людей, которые имели счастье быть такими молодыми и красивыми, такими любимыми, и успеть переделать при жизни столько дел, - и умерли в расцвете молодости и красоты, окружённые заботой и любовью семьи, - и уважением и любовью зрителей, - а не от старости и одиночества и бедности, в полном забвении, не понимая, что происходит, пережив свой век, своё время, своих любимых людей, - много ли таких красивых счастливых людей, как актриса Смита Патиль.
Марина.